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After Leonardo 

da Vinci, 2015

Qu’est-ce  
que la beauté 
aujourd’hui ?
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Architectes :  
osez la beauté !

L’
extravagante tendance du ruin porn, cette 
fascination pour les ruines de maisons, d’im-
meubles et de quartiers entiers a quelque 
chose de stupéfiant. De Detroit (État-Unis) à 
Pripiat (village martyr de la catastrophe de 

Tchernobyl en Ukraine), les foules circulent. Quelle étrange 
attraction exercent ces architectures effondrées, calcinées, 
déracinées sur ces amateurs de safaris urbains ? La beauté 
de l’architecture serait-elle consubstantielle de sa mise à 
mort ? Titiller les gravats, claudiquer dans les éboulis excite. 
Les humains se vengeraient-ils ainsi des édifices qu’on leur 
impose ? L’attrait de la ruine chic aurait-il à voir avec le 
sublime, ce concept théorisé par Edmund Burke en 1757 et 
qui lie la beauté à l’horreur ? Quand la beauté se dégrade et 
s’encanaille, elle se fait violence. Elle plaît alors parce 
qu’elle joue de la mise en danger des corps. 

La faculté d’architecture de São Paulo dépourvue de 
garde-corps comme les escaliers de la villa Malaparte ou 
de la Maison de verre de Chareau mettent en scène la plon-
gée des êtres dans un vide attirant. L’architecture aime les 
monstres et la démesure. Le musée Guggenheim à Bilbao 
de Frank Gehry, le complexe Dongdaemun Design Plaza 
signé à Séoul par Zaha Hadid, la bibliothèque François- 

EN COUVERTURE l  QU’EST-CE QUE LA BEAUTÉ AUJOURD’HUI ?

Rémi Marciano : «En harmonie avec l’environnement»
Une architecture est belle quand elle révèle les forces en présence, entre 
en vibration avec un site, raconte la poésie enfouie, capte la lumière, cadre une vue 
sublime sur le paysage. L’architecture devient alors le miroir d’une autre beauté,  
un levier qui nous parle de l’histoire d’un territoire, d’une culture, d’une identité.  

La beauté, c’est cette harmonie entre une architecture et son environnement…

Mitterrand de Dominique Perrault, à Paris, en sont 
quelques exemples… Est-ce cela la beauté en architecture 
ou bien l’ordonnancement néoclassique, Versailles, un cot-
tage, une maison dans un arbre ? 

Les prémices de la décadence ? 

Longtemps, les architectes ont évité cette question. 
Tenaillés par les diktats des maîtres anciens, ils jugeaient 
l’esthétique comme une perversion de leur science. Le 
nombre d’or avait servi de boussole aux bâtisseurs et la juste 
proportion suffisait à régler tout édifice dans ses moindres 
détails. Dans les années 1920, Adolph Loos écrivit : «Il n’y a 
qu’une faible partie du travail de l’architecte qui soit du 
domaine des beaux-arts : le tombeau et le monument com-
mémoratif. Tout le reste, tout ce qui est utile, tout ce qui 
répond à un besoin, doit être retranché de l’art.» Louis 
 Sullivan, fondateur du courant fonctionnaliste moderne 
fut l’auteur de la formule célèbre : Form follows function 
(la forme découle de la fonction). De la beauté certes mais 
dans l’usage. Le futurisme, lui, se voulut chantre de l’anti-

grazioso, refusant de considérer la beauté comme une 
obligation. Pour Mies van der Rohe et Gropius, maîtres du 
 Bauhaus, l’esthétique n’avait rien à voir avec une disci-

Le sujet a toujours semé la zizanie dans la profession : faut-il construire 
solide, fonctionnel ou beau... ou les trois à la fois ? Si le sujet a provoqué 
des réponses parfois radicales, les architectes contemporains semblent 
se laisser séduire à nouveau par l’appel de la beauté. À condition de savoir 
bâtir de l’émotion.  

Par Philippe Trétiack

QQQ
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Rudy Ricciotti

Le Mucem – Musée 
des Civilisations 
d’Europe et de la 
Méditerrannée, 
Marseille, 2013

Prouesse édifiée dans 
la rade de Marseille, 
le musée par  
la rigueur plastique  
de sa passerelle est 
une ode à l’élégance. 
Un trait graphique 
inscrit sur le ciel 
comme une ligne  
de mascara sur  
une paupière.
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EN COUVERTURE l  QU’EST-CE QUE LA BEAUTÉ AUJOURD’HUI ?

Francis Soler : «Notée sur 10 dans un tableau»
La beauté, peu d’architectes savent en parler sans bafouiller. L’enseignement  
qu’on leur dispense, depuis longtemps, ne fait pas figurer la beauté au rang des  
disciplines apprises. Peut-être parce que le titre de professeur de beauté relèverait  
davantage, aux yeux des élèves, de la pratique du masque à la tranche de concombre  
que de l’assemblage savant de géométries efficaces.  
On peut dire d’une architecture qu’elle est belle mais restons prudents. Les architectes  

en s’accordant eux-mêmes cette estampille «beauté» nous ont, depuis des lustres, refilé toutes  
leurs casseroles, estampillées «sans manche». L’important est de ne jamais traiter de la beauté  
en commission. Elle terminerait sa course, notée sur 10, dans un tableau Excel. 

pline où seules importaient les questions de construction. 
Le Corbusier vint bouleverser cela. À l’opposé d’un fonc-
tionnalisme pur et dur, il milita dès les années 1920 pour 
réconcilier l’architecture avec la quête d’une beauté qu’il 
baptisait lyrisme. Ceux que cette posture hérissait y virent 
les prémisses d’une décadence et cette attitude n’a pas dis-
paru. Dans les années 1980-1990, cette intransigeance, ce 
refus du déhanchement esthétique fut même la norme en 
France. Les postmodernes et leurs frontons grecs façon 
Ricardo Bofill étaient honnis par les tenants d’une architec-
ture au carré. Puis une inflexion se fit sentir. Les architectes 

Lina Ghotmeh 
«Dans une architecture belle, 
on se sent chez soi,  
tel qu’on se sent dans  
une clairière de forêt.»

commencèrent à s’intéresser eux aussi à la beauté. Ils osèrent 
en prononcer le mot. Désormais celle-ci est de mise mais 
rhabillée du concept d’émotion. Sans doute la vogue d’un 
style plus décoratif a-t-elle accéléré cette évolution. Les 
structures de résille enveloppant le ministère de la Culture 
rue de Valois à Paris (Francis Soler), les bâtiments de Ruddy 
Ricciotti (Mucem à Marseille, stade Jean-Bouin à Paris) ou 
encore ceux de Jakob + MacFarlane (Cité de la mode et du 
design à Paris, Euronews à Lyon) en sont les exemples les 
plus évidents. Aujourd’hui, un certain hédonisme traver-
sant la France, la folie du fooding, l’engouement pour les 
compétitions de cuisiniers, l’exigence même d’un service de 
restauration haut de gamme dans les grands musées (Café 
Bras au musée Soulages à Rodez, édifié par l’agence RCR, 
lauréate du prix Pritzker 2017) ouvrent de nouvelles perspec-
tives. On pourrait imaginer que la beauté cède bientôt 
devant un autre critère : la bonté. Non pas seulement la cha-
ritable attitude visant à penser des sites d’accueil pour 
migrants, des lieux conviviaux, des espaces publics partagés, 
mais encore et plus littéralement des potagers, des champs 
en toitures, des éco-buildings à recyclage de compost, tous 
utiles pour produire de bons produits frais. L’architecture à 
la ferme, voilà un beau projet et celle-ci serait belle de ses 
bonnes intentions.

Pourquoi ne pas s’exclamer : c’est beau !

Ceux qui ne cèdent pas à la main verte, qu’exaspèrent les 
salades en façade et résistent à l’injonction de la douceur 
partagée semblent souscrire à la prophétie d’André Breton : 
la beauté sera convulsive. Eux considèrent le mouvement 
à l’instar du vide comme un matériau. D’où ces formes inat-
tendues : prisme en torsion, façade criblée, enveloppe 
macramé, façades destinées à réagir aux aléas atmosphé-

Kengo Kuma, 

1 Hotel,

Paris, 2022

Désormais  
la beauté se doit 
d’être naturelle. 
Moins de verre, 
plus de vert.  
The Asphalte 
Jungle reflue 
devant le grand  
retour du Livre  
de la Jungle.

QQQ
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Oiio Studio

The Big Bend, 

New York, 2017, 

perspective

Telles des 
top-modèles,  
les tours  
de Manhattan 
semblent 
frappées  
de maigreur 
extrême. 
Esthétique de  
la disparition  
ou beauté  
du diable ? 

Ici la beauté  
naît aussi  
de l’exploit 
technique.
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EN COUVERTURE l  QU’EST-CE QUE LA BEAUTÉ AUJOURD’HUI ?

Alain Sarfati :«La douceur d’une caresse»
La beauté ? Mais c’est l’Ordre des architectes qui devrait tous les ans  

nous dire quel type d’emballage, quelles couleurs et quels matériaux utiliser.  

Il ne resterait plus aux revues qu’à diffuser ces canons.  

Non, la beauté en architecture c’est la douceur d’une caresse, celle dont  

on se souvient bien des années plus tard.

riques, pluie, vent, soleil, nuages ou grêle… En modifiant 

l’aspect des bâtiments, les soubresauts du climat leur 

donnent de l’énergie. Pour ces architectes la beauté de l’ar-

chitecture réside dans la vie qu’elle exprime, dans le maels-

trom de sentiments qu’elle génère. Cette attitude n’est pas 

sans rappeler la phrase d’Héraclite : «Le plus bel ordre du 

monde est comme un tas d’ordures rassemblées ou hasard.» 

Si l’étymologie d’ériger est «élever à une condition supé-

rieure » on conçoit que la beauté ait sa part dans le proces-

sus architectural. Pour Charles Baudelaire, le beau était 

toujours bizarre. «Tâchez de concevoir un beau banal !» 

disait-il. Aux adeptes de la modestie qui régnèrent en 

maîtres dans les années 1980 en France s’opposent désor-

mais les bâtisseurs pour qui l’architecture donnant un 

visage à la gravité, doit émouvoir. Quand Rudy Ricciotti 

affirme son désir de «refuser l’exil de la beauté pour esthé-

tiser le monde», il ne dit pas autre chose. S’il est permis à 

tout un chacun de s’écrier devant un bâtiment : c’est moche ! 

Pourquoi serait-il interdit de s’exclamer : c’est beau ! Que le 

point d’exclamation final soit dressé vers le ciel tel un buil-

ding dominateur prouve d’ailleurs que l’architecture en 

osant la beauté prend toujours de la hauteur. n

Zaha Hadid

Dongdaemun 

Design Plaza 

(DDP), Séoul, 

2014

Gigantesque 
baleine échouée 
dans la capitale 
coréenne, ce 
complexe abrite 
des légions  
de boutiques  
de designers. 
L’architecture, 
lisse et galbée, 
fonctionne 
comme un 
slogan, elle est  
le design édifié.
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Herzog  

& de Meuron

56 Leonard, New 

York, 2017

La beauté 
singulière, 
l’étrangeté 
comme viatique, 
le chic décalé. 
Des baraques  
de chantier pour 
couronner  
un gratte-ciel,  
une façade  
en mouvement 
comme 
frissonnante.
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